
NERO SU BIANCO Il virus le ha causato polmonite, pancreatite acuta, trombosi agli arti inferiori e una neuropatia che a lungo l’ha paralizzata dal collo in giù

«Io, il Covid e un libro scritto
con l’unico dito che muovevo»
Sette mesi in ospedale: tanto sono durati i ricoveri
di Franca Mirandola, dottoressa originaria di
Bussolengo, autrice di «Sopravvivere per vivere»

Duranteilricovero,uscitadallaterapia intensiva
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•• Ha trascorso sette mesi
in ospedale per cercare di so-
pravvivere al Covid che le ave-
va provocato polmonite bila-
terale, pancreatite acuta,
trombosi agli arti inferiori e
una neuropatia che per mesi
l’ha lasciata paralizzata dal
collo in giù.

Franca Mirandola, 57 anni,
nata a Bussolengo e residen-
te in città a Montorio, sposa-
ta e madre di tre figli, è medi-
co di medicina generale e pre-
sidente onorario della Fismu
(Federazione italiana sinda-
cato dei medici uniti): «Mi
hanno nominata quando so-
no uscita dall’ospedale», spie-
ga sorridendo, grata ai suoi
colleghi.

Si è infettata durante la pri-
ma ondata, a fine marzo
2020, contagiata da un pa-

ziente della casa di riposo do-
ve lavorava. «I medici non si
sono mai spiegati come ab-
bia fatto a venirne fuori», rac-
conta felice di essere riuscita
a rovesciare le previsioni che
la davano per spacciata. «An-
che se la mia paura più gran-
de non era morire, ma non
riuscire a vivere in modo di-
gnitoso», continua. «Quan-
do guardo le mie lastre e riso-
nanze non mi capacito di es-
serci ancora e, soprattutto, di
non avere disabilità. Guarda
qui», dice alzandosi di scatto
e piegando il ginocchio. «So-
no tornata come prima, an-
che se è stata durissima. L’ho
voluto con tutte le mie forze,
perché quando mi sono sve-
gliata dal coma riuscivo a
muovere solo il dito di una
mano, il medio della destra.
È stato con quello che ho ini-
ziato a scrivere il libro in ospe-
dale. Magari a qualcuno po-
trà servire».

Il suo libro, diretto e intenso
come lo è lei, si intitola So-
pravvivere per vivere. La
mia vittoria contro il Covid
(edizioni EdiKiT, 182 pagi-
ne, si trova su Amazon e a bre-
ve anche nelle librerie) ed è
stato pubblicato in questi
giorni. È diviso in due parti.

La prima contiene i sette
mesi di lotta per restare viva,
i suoi ricordi, le sue emozio-
ni, i pensieri e le foto di quei
momenti durissimi, fino ai fe-
steggiamenti davanti all’ospe-
dale nel giorno delle dimissio-
ni. «Mio marito e le mie cugi-
ne hanno portato musica, fio-
ri e il tricolore», ricorda feli-
ce. «Sono persino arrivati i vi-
gili per chiederci cosa stava-

mo facendo», sottolinea di-
vertita. «Ma l’immagine che
chiude quel periodo è la foto
del mio letto d’ospedale vuo-
to».

La seconda parte, invece, è
dedicata ai «Contributi», ov-
vero a ciò che provavano e
pensavano familiari, amici,
colleghi e pazienti mentre lei
lottava contro il Covid. Ci so-
no anche gli interventi del di-
rettore generale dell’Ulss 9
Pietro Girardi e del presiden-
te dell’Ordine dei medici di
Verona Carlo Rugiu.

«Non sono un tipo che si ar-
rende facilmente: ho combat-
tuto per uscire dal coma, ho
fatto dolorosissimi mesi di
riabilitazione per tornare a
muovermi, ho lottato ancora
quando sono rifinita in tera-
pia intensiva per la pancreati-
te: ero convinta di essere so-
pravvissuta e invece sono ri-
piombata nella disperazione,
in rianimazione», dice. «Ora
apprezzo ogni momento. E
do del tu a tutti, pazienti com-
presi, perché il Covid ci ha tol-
to il contatto fisico ed è giu-
sto che si crei almeno una vi-
cinanza emotiva. In ospedale
vedevo solo gli occhi dei sani-
tari, ma quel contatto visivo e
le loro parole mi hanno tenu-
ta in vita».

Era il 29 marzo 2020 quan-
do ha scoperto di essere posi-
tiva. Ha iniziato subito a
prendere antibiotici e cortiso-
ne, ma peggiorava. «Prima
che arrivasse l’ambulanza,
con la forza della disperazio-
ne, ho fatto le scale e sono
uscita in giardino per vedere
i miei fiori per l’ultima vol-
ta», ricorda. «Pensavo che

non ne sarei uscita viva, da
medico sapevo a cosa andavo
incontro».

È stata portata all’ospedale
di Villafranca dove le hanno
detto che l’avrebbero intuba-
ta e ricoverata in terapia in-
tensiva. «Ho detto di no, che
non volevo», riprende. «Per
fortuna non mi hanno ascol-
tata, altrimenti sarei morta».

In coma farmacologico, si è
ritrovata in un mondo paral-
lelo. «Fatto di sogni conti-
nui», racconta, «molto niti-
di, tanto da sembrare reali,
ma nello stesso tempo prova-
vo il desiderio di uscire “da
lì”: ho dato l’anima per sve-
gliarmi e lasciare quella real-
tà». Le è servito un mese, ma
alla fine è «riemersa» in un
letto della Terapia intensiva
di Borgo Trento, dov’era sta-
ta nel frattempo trasferita.

«Il medico che mi ha sve-

gliata qualche giorno dopo
mi ha chiesto di cosa avessi
voglia. “Un gelato alla liquiri-
zia, il mio preferito” ho detto
subito. “Difficile trovarlo”,
mi ha risposto, “vediamo co-
sa riesco a fare”. È tornato
con una gelatina rossa catti-
vissima, anche se non gliel’ho
detto, ma almeno fresca. Un
gesto bellissimo, che non di-
mentico. Ringrazio lui, tutti i
medici e il personale ospeda-
liero che mi hanno guarita.
Senza loro non sarei qui. Fan-
no un lavoro difficile e duris-
simo, anche dal punto di vi-
sta psicologico, spesso non ri-
conosciuto dalla gente, ri-
schiando in prima persona».

Dopo mesi di lontananza è
finalmente riuscita a riab-
bracciare suo marito («Quan-
do l’ho visto ho pensato “È il
più bell’uomo del mondo!”»,
dice) e i suoi amati tre figli.

«Tornata a casa non avevo

energie, faticavo a fare tutto
ma ho subito voluto cucinare
pasta e gamberetti per festeg-
giare il mio rientro anche se
poi ero distrutta», ride diver-
tita. Poi torna seria: «Ho so-
gnato spesso di essere paraliz-
zata e l’estate scorsa non so-
no voluta andare in vacanza.
L’ultima volta che ho lasciato
la casa sono stata via sette me-
si... Avevo paura».

Nel marzo del 2021 è torna-
ta nel suo studio medico af-
fiancando il sostituto che ave-
va lasciato al suo posto. «Vo-
levo capire se ero ancora in
grado di fare il mio lavoro»,
spiega. «Settimana dopo set-
timana mi accorgevo che l’e-
nergia tornava, la mente era
lucida e così ho ripreso il mio
posto, anche se ho deciso di
trasferirmi dallo Stadio a San-
ta Lucia per lavorare non più
da sola, ma in uno studio con

altri sette medici di medicina
generale, due infermiere e
tre segretarie. Una medicina
di gruppo affiatata che riesce
a dare importanti risposte
sul territorio in un periodo
difficile come questo».

Dopo quello che le è accadu-
to ha ricevuto molte dimo-
strazioni d’affetto e molti
suoi pazienti si sono fatti vac-
cinare. Ma tra i suoi assistiti
ci sono anche No Vax. Come
si comporta con loro?

«Rispetto le idee di ognu-
no», risponde, «ma non rie-
sco a sopportare chi dice che
non ha paura del Covid. Io cu-
ro tutti, vaccinati e non, ma
come medico non accetto
che arrivino pazienti aggressi-
vi, magari con l’avvocato a
fianco, per chiedere esenzio-
ni di cui non hanno diritto.
In quei casi si spezza il rap-
porto di fiducia e non posso
più essere il loro medico». •.

“ Prima che
arrivasse

l’ambulanza, sono
uscita in giardino
a vedere i miei fiori
per l’ultima volta

Quando è guarita Franca
Mirandola è tornata a visitare i
reparti di terapia intensiva nei
quali era stata (Villafranca,
Borgo Trento e Borgo Roma)
per ringraziare il personale
sanitario e cercare di collegare
i sogni che faceva in coma
farmacologico con le
situazioni reali che stava
vivendo.

«Sognavo di essere in una
grotta con delle grosse e
brutte salamandre che mi
giravano attorno e ho
scoperto così che altro non
erano che il medico e i quattro
infermieri che mi facevano la
difficile manovra della
pronazione», racconta.
«Appena ho potuto ho scritto
nel mio libro tutti i sogni che
facevo. Non voglio
dimenticarli». Sogni belli e
brutti. Da sua madre - morta
alcuni anni fa -, apparsa sulla
riva opposta dell’Adige (il
luogo in cui l’ha vista è la foto
della copertina del suo libro)
che le ha detto di non

attraversare il fiume per
raggiungerla al treno da cui
non riusciva a scendere.
«Vedevo mio marito e i miei
figli alla stazione, ma non
potevo andare da loro e mi
sentivo in colpa», sottolinea.
«Nei sogni mangiavo anche
tanta neve, avevo una sete
tremenda».

Se in coma farmacologico i
sogni arrivavano in modo
spontaneo, quando è stata
ricoverata in terapia intensiva
in Borgo Roma ed era in stato
cosciente li «creava» da sé.
«Le ore non passavano mai,
ero paralizzata e per non
disperarmi per il mio stato e
per quello dei miei vicini di
letto, che non se la passavano
certo meglio, chiudevo gli
occhi e immaginavo di essere
la protagonista di un film che
mi era piaciuto o di un libro
che avevo letto. Chiaramente
qualche lacrima scendeva»,
conclude, «ma almeno sono
riuscita a superare anche quei
giorni». C.T.
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“ Quando
guardo

le mie lastre
e le mie risonanze
non mi capacito
di esserci ancora

Vedeva sua madre
sull’altra sponda del fiume
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